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E
n la fotografía siempre

está presente el silencio.
Por alguna razón que no es

fácil explicar, en estas fotografías
y videos ese silencio es más noto-
rio, imposible de no percibir. Las
imágenes de esta muestra de
Ananké Asseff exudan un deses-
perante silencio. Y por una para-
doja no exenta de belleza, evocan
y ponen en juego una cantidad
de palabras: cuerpo, identidad,
identificación, amenaza, inmi-
nencia, violencia, sospecha; so-
bre todo, miedo.

Las tres piezas de Crímenes ba-
nales –el afortunado título de la
muestra, expresión usada en la
jerga jurídico-policial para refe-
rirse a los crímenes que se pro-
ducen como una forma de reso-
lución violenta de crisis o conflic-
tos, muchas veces triviales– están
impecablemente articuladas y re-
gistran con la misma eficacia
conceptual distintas instancias de
una tendencia cada vez más esta-
blecida en la Argentina: la tenen-
cia de armas de fuego como res-
puesta individual a la creciente
sensación de inseguridad.

Las obras más impactantes son
sin duda “Potencial” y “Rueda de
reconocimiento”. “Potencial” es
una serie de 19 retratos de cuer-

po entero y en tamaño real de 24
personas. En el centro de la sala
el espectador está rodeado por
esos 24 retratos que funcionan
como una instalación. No son
personajes, no son modelos: son
hombres y mujeres que acepta-
ron posar para la artista en sus
casas, con su arma en la mano.
Retratos frontales, simples regis-
tros fotográficos sin ninguna in-
tención estetizante de personas
en su lugar, en su contexto, en
plena pulcritud y pleno orden
doméstico, con un detalle que

EDUARDO VILLAR
evillar@clarin.com El otro en

el lugar de
la amenaza
“Crímenes banales” muestra cómo

ponen el cuerpo quienes eligen

tener un arma de fuego para

protegerse y cómo se vinculan

con los otros. Pero la impecable

muestra de Ananké Asseff habla

en realidad del fracaso de lo social.

Asistió a cursos de fotografía
creativa en la Asociación Estímu-
lo de Bellas Artes. Fue becada
por la Academy of Media Arts
(KHM) (Colonia, Alemania) y por
el Banff Centre of the Arts de
Canadá con la Fundación Antor-
chas. Expuso individual y colecti-
vamente y obtuvo, entre otros, el
Primer Premio OSDE. Su obra
forma parte de las colecciones
del MACRO, del MAMbA, del
Museo Castagnino, el Palais de
Glace y el Museo Caraffa.

ASSEFF BASICO

BUENOS AIRES, 1971. FOTOGRAFA
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Potencial. Dos
de las 19
fotografías de 24
personas que
aceptaron ser
retratadas
posando en su
casa y con su
arma por la artista.
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Retrospectiva de
un artista clave

Arte visual

Más de 60 obras de coleccio-
nes privadas e instituciones
públicas, incluyendo sus se-
ries más famosas: cielos, de
memoria; de amor y violencia;
fusilamientos, suicidios, y el
triunfo de la muerte. La cura-
duría de Marcelo Pacheco, se
intensifica en reproducciones
fotográficas de piezas destrui-
das (no localizadas o no dispo-
nib les ) y documentac ión
audiovisual del creador de La
Familia Obrera.

Oscar Bony
El Mago
MALBA

Dibujos y pinturas
de un pionero

Pintura

En Arenales 1239, obras re-
cientes del artista argentino
que en 1969 –cuando el Di
Tella despertaba del sueño
que ponía a Buenos Aires en
el centro de la vanguardia
mundial– viajó a Río de Janei-
ro para exponer junto a Alfre-
do Martínez Howard y en
1973 llega a París a colaborar
en los happenings del grupo
Urban Sax y en las representa-
ciones del Powder Theatre.

Ruber Alterio

ISABEL
ANCHORENA

Poesía encontrada
en la playa

Pintura

“Un observador que crea
mundos permanentemente,
se siente asociado metafísica-
mente con el linaje de los
grandes pintores, y lo está”.
En esta ocasión, la inquietud
llega a través de la playa. Reto-
mando tradiciones pictóricas
de Brueguel, El Bosco y Mo-
randi, Reato proyecta el imagi-
nario común del suburbio bo-
naerense mientras busca, en
una semana de enero, “la sor-
presa que nunca encuentra”.

Emilio Reato

SARA GARCIA
URIBURU
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vuelve la imagen siniestra: en la
mano –donde podría haber un
paraguas, un libro– hay un revol-
ver o una pistola. Son fotos que
de alguna manera evocan las que
se toman para el pasaporte o la
cédula de identidad: el gesto del
no-gesto, la expresión de la no-ex-
presión. Lo que se ve en esas ca-
ras –dice la foto– no es lo de ese
instante sino lo de toda la vida, lo
que el t iempo ha hecho con
ellas.

Son personas que se paran co-
mo pueden, empuñando sus cali-
bres 38 o 22, frente a la fotógrafa
que empuña su cámara 6 x 6.
Salvo una señora mayor de 90,
sentada y con un bastón –que re-
cuerda a Borges– y una pistola
–que no– todos están en posición
de duelistas. Y el espectador, aho-
ra en el lugar que dejó la fotógra-
fa después de –ella sí– disparar,
siente en esas 24 miradas fronta-
les y opacas la vaga amenaza de
un disparo, obligado a ejercer
una mirada paranoica, obsesiva-
mente atenta a los pequeños de-
talles, en busca de alguna infor-
mación sobre esos hombres y
mujeres sin nombre: una mano
tímidamente en el bolsillo o se-
micerrada en un puño, unos la-
bios apretados, algún brillo dife-
rente en la mirada. Y puede ima-
ginar quién es posible que tenga

instrucción de tiro a partir de
cómo sostiene el arma, de dónde
pone el índice, de cuán separa-
dos están los pies. Y buscar deta-
lles también en el ambiente,
siempre de clase media o media
alta: un piano, pinturas origina-
les y reproducciones, revistas D
&D o Cusine & Vins, antigüeda-
des, libros, discos, fotos familia-
res, recuerdos de viaje, hogares a
leña que hacen pensar en coun-
tries o en casas de campo. Todo
en perfecto orden. Salvo ese fie-
rro en la mano. ¿Y tal vez –sólo
tal vez– algún pituto?

La segunda obra es una vi-
deoinstalación interactiva, “Rue-
da de reconocimiento”, donde la
vaga amenaza de los primeros
duelistas se vuelve real, se pone
en acción. Se ingresa a la sala y
se enfrenta como en una rueda
de sospechosos a cinco hombres
con el rostro en penumbras.
Uno, varios o todos ellos –un
software lo determina azarosa-
mente– sacan un arma de la cin-
tura, apuntan y disparan al espec-
tador. Lo fusilan desapasionada-
mente. El estruendo de los dispa-
ros –que escuchan cada tanto,
sin saber de dónde viene, los que
miran las fotos en la sala de al la-
do– sólo hace más profundo el
silencio. Después de disparar, los
tiradores guardan el arma y se

dan vuelta, dando la espalda al
espectador, que queda ahora, él,
en posición de fusilarlos.

Tanto en “Potencial” como en
“Rueda de reconocimiento” hay
un laberíntico juego de espejos,
deslizamientos, proximidad y
distancia entre los retratados, el
espectador y la artista, que tiene
su correlato en la dinámica con la
que ocupan sus lugares el victi-
mario, la víctima, el testigo. Los
lugares parecen intercambiables.

“Vigilia” es una serie de ocho
videos en loop que narran situa-
ciones de insomnes armados:
una mujer llega a acostarse a la
cama, en la mesa de luz apoya
una pistola, se queda inmóvil,
con los ojos abiertos; un hombre
llega en pijama a una ventana
con un arma en la mano, se que-
da inmóvil mirando; etcétera. En
todos los videos hay apenas unos
segundos de acción al empezar.
Luego, sólo espera, vigilia, quie-
tud exasperante.

Crímenes banales aborda algo
más que el miedo de personas
sometidas a una exposición per-
manente de discursos e imáge-
nes sobre la inseguridad en los
medios de comunicación: se in-
terna en el deterioro de las rela-
ciones sociales hasta el punto en
que cada día es más frecuente la
idea de la violencia como único
medio de resolución de conflic-
tos. Reflexiona sobre la descon-
fianza, sobre la negación de la
proximidad, de la projimidad del
otro; sobre la actitud según la
cual la reclusión en lo privado, en
el orden propio, y la exclusión del
desconocido –convertido en sos-
pechoso y en amenaza– se trans-
forma en eliminación lisa y llana.

Crímenes banales habla del fra-
caso final de las palabras. De la
imposiblidad, también, de ese úl-
timo territorio común. En los
títulos de sus tres obras –“Poten-
cial”, “Vigilia”, “Rueda de reco-
nocimiento”– en sus palabras, se
puede entrever algunas claves de
esa actitud. Potencial es –además
de algo que puede ocurrir, algo
que es posible– lo que tiene en sí
potencia o poder. ¿Es eso lo que
se siente con un arma en la ma-
no? ¿Poder? ¿Es la pistola un fe-
tiche de la potencia? Vigilia es la
acción de estar despierto, pero
también es estar vigilante. Reco-
nocimiento es distinguir a una
persona de otras, comprobar su
identidad, identificarla. Pero tam-
bién es confesión, acción de acu-
sarse o declararse culpable de un
error. Tal vez la pregunta clave es
quién es culpable de qué, qué co-
sas inconfesables es necesario
confesar, reconocer.

Crímenes banales

FICHA

LUGAR: CENTRO CULTURAL RECOLE-
TA, JUNIN 1930
FECHA: HASTA EL 9 DE DICIEMBRE
HORARIO: MARTES A VIERNES, DE 14 A
21. SABADOS, DOMINGOS Y FERIA-
DOS, DE 10 A 21
ENTRADA: GRATIS

Rueda de
reconocimiento,
2007, video
instalación
interactiva. Tres
secuencias del
video. La del
medio varía
azarosamente,
según un software
diseñado por
Fabricio Costa
Alisedo y Andrés
Colubri: pueden
sacar el arma y
disparar uno,
varios o todos los
tiradores.


